



Ул. Рубинштейна, 7 / 7, Rubinstein Street

Ян Шенкман

УЛИЦА РУБИНШТЕЙНА

На этой небольшой петербургской улице, отходящей от Невского проспекта, сконцентрирована история русского искусства за два столетия. Построили ее в 1740 году. А в 1929-м назвали именем композитора Антона Рубинштейна, учителя Чайковского, который проживал в доме 38.

В конструктивистском здании под номером 7 (его с юмором прозвали «Слеза социализма») в тридцатые годы располагался «Дом-коммуна инженеров и писателей». Это один из первых опытов архитектурного воплощения идеи обобществления быта. В доме были открыты столовая, общие комнаты отдыха, библиотека, детский сад. Двери 52 двухкомнатных квартир выходили

В ЭТОЙ РУБРИКЕ
МЫ РАССКАЗЫВАЕМ
О МАЛОИЗВЕСТНЫХ
ИЛИ ЗАБЫТЫХ ИМЕНАХ,
СОБЫТИЯХ, ФАКТАХ,
УПОМИНАНИЕ
О КОТОРЫХ ВСТРЕЧАЕТСЯ
НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА.
ИНФОРМАЦИЯ АДРЕСОВАНА
ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ
ИНОСТРАННЫМ ЧИТАТЕЛЯМ,
ИНТЕРЕСУЮЩИМСЯ РУССКОЙ
ИСТОРИЕЙ И КУЛЬТУРОЙ.

в общий коридор. В квартирах не было кухонь, душевые располагались в одном из концов коридора. Здесь, в этом «самом нелепом доме в Ленинграде» жила поэтесса Ольга Берггольц, здесь, во время ленинградской блокады, были написаны ее знаменитые стихи со строкой «Никто не забыт и ничто не забыто».

Но самый богатый на мемории дом 13. В разное время в этом доме находились: Петербургское собрание художников (1870-е годы), Студия Всеволода Мейерхольда (осень 1913-го – осень 1914-го), а с 1981 года здесь работал Ленинградский рок-клуб. Здесь проходили первые легальные концерты тогдашних звезд андеграунда Бориса Гребенщикова, Виктора Цоя, Константина Кинчева. Для русской рок-музыки это место культовое, сюда стекались паломники и начинающие исполнители со всех концов страны. Здесь началась слава тех, кого следующие тридцать лет будет слушать Россия.

Улица Рубинштейна, 15–17 – так называемый Толстовский дом, бывший доходный дом графа Михаила Толстого. Список его жильцов выглядит более чем внушительно. Знаменитый писатель-сатирик, редактор журнала «Сатирикон» Аркадий



Мемориальная доска памяти О. Берггольц / O. Berggolts Memorial memorial plaque

Аверченко. Автор «Поединка» и «Ямы» писатель Александр Куприн. Евгений Рейн, ученик Ахматовой и друг Бродского. Эстрадный певец Эдуард Хиль, исполнитель культовых советских хитов «С чего начинается Родина», «На безымянной высоте», «Как провозжат пароходы», «Это было недавно, это было давно», «Березовый сок», «Не плачь, девчонка», и др. В 2010 году он вдруг стал бешено популярен в Интернете, благодаря ютьюбовскому ролику с вокализмом, и получил ироническое прозвище Мистер Трололо.

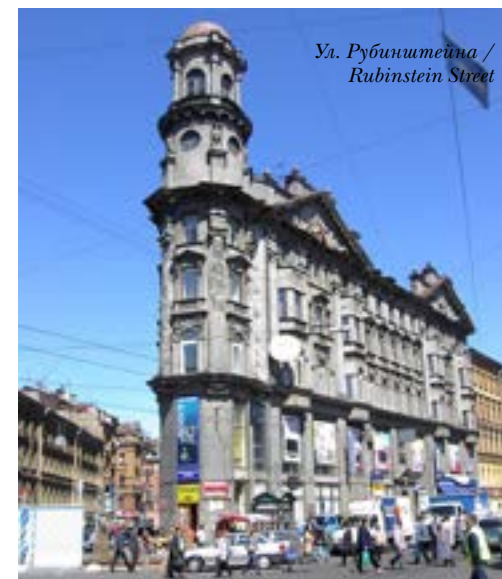
В доме 18 размещается Малый драматический театр, о котором идет речь в этой статье.

В доме 23 в 1960–70-е, вплоть до эмиграции в США, в коммунальной квартире жил писатель Сергей Довлатов, тоже упоминаемый в этом номере (см. статью «Три театра на одной сцене»).

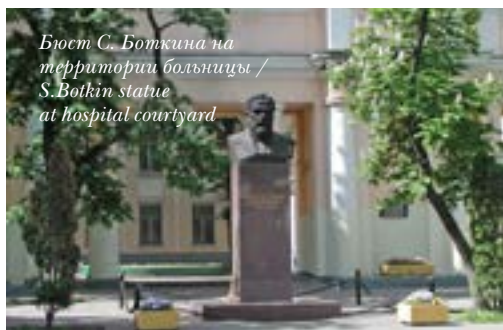
БОТКИНСКАЯ БОЛЬНИЦА

Московская благотворительная больница, открывшаяся в 1910 году «для всех бедных без различия званий, сословий и религий» на деньги, завещанные почетным гражданином города купцом первой гильдии Солдатенковым.

В 1920 году ей было присвоено имя великого русского врача Сергея Боткина, создавшего учение об организме как едином целом, подчиняющемся воле. Он участвовал в Крымской (1855) и русско-турецкой (1877) войнах, ликвидировал холеру в Москве, разрабатывал способы лечения вирусных и инфекционных заболеваний.



Ул. Рубинштейна / Rubinstein Street



Бюст С. Боткина на территории больницы / S. Botkin statue at hospital courtyard

Именно здесь, в Боткинской, в 1922 году была проведена операция Ленину по удалению пули, оставшейся после покушения эсерки Каплан. Впоследствии больница была награждена орденом Ленина.

С 1931 по 1949 год больницу возглавлял соратник Соломона Михоэлса доктор Борис Шимелиович, расстрелянный в 1952 году по делу Еврейского антифашистского комитета.

В 1942 году, во время войны, профессора, врачи, сестры и санитарки больницы решили построить на свои сбережения боевой самолет «Боткинец» и внесли в Госбанк 100 000 рублей, огромные по тем временам деньги.

На территории больницы расположен храм святых бессребреников Космы и Дамиана, способный вместить до 300 человек молящихся. В 1921-м храм был закрыт, кресты сняты. Долгое время здесь располагались кабинеты лаборатории морга. При храме до его закрытия существовала община сестер милосердия.

Группа «Война»

Одни считают их обычными хулиганами, другие радикальными оппозиционерами, третьи самыми яркими на сегодняшний день представителями акционистского искусства в России, а может быть, и во всем мире.

Группа «Война» была создана в 2007 году выпускником философского факультета МГУ Олегом Воротниковым и Натальей Сокол. Штаб-квартирой проекта стала мастерская Олега Кулика,

прославившегося своим перформансом «Человек-собака».

Во всех их акциях прослеживалась отчетливая арт-составляющая, арта было больше, чем политики. В ходе первого своего перформанса трое участников «Войны» были загипсованы так, что образовали скульптурную группу. Чуть позже они создали «Профсоюз уличного искусства» и провели акцию в Макдональдсе: с криками «Свободная касса!» забросали прилавки кошками, что явилось «подарком низкооплачиваемой рабсиле фастфуда, лишённой в праздник отдыха и наслаждения современным радикальным искусством».

В том же году состоялись арт-поминки по поэту-концептуалисту Дмитрию Александровичу Пригову: в вагоне московского метро накрыли столы. Славу «Войне» принесло видео этой акции в Интернете.

За несколько дней до президентских выборов, на которых победу одержал Дмитрий Медведев, «Война» провела одну из самых известных своих акций – групповую оргию в Биологическом музее в Москве на фоне лозунга «Е***ись за наследника Медвежонка». Фотоотчет об акции был опубликован в блоге филолога Плущера-Сарно (там же появлялись отчеты о дальнейшей деятельности «Войны»), в связи с чем на него было заведено дело о распространении порнографии.

Провокации продолжились. В ходе акции «Мент в поповской рясе» Воротников, одетый в рясу поверх милицмейской формы и олицетворявший «амбивалентное существо, которому все позволено», набрал в супермаркете продуктов и безнаказанно вынес их, не оплатив. После этого «Война» стала сотрудничать с анархистами и антифашистами, к группе присоединился активист оппозиционного движения «Солидарность» Леонид Николаев. В 2010-м Николаев вышел с синим ведром на голову, символизовавшим «мигалку», на дорожную полосу около Кремля и пробежал по капоту и крыше двигавшегося со спецсигналом автомоби-

ля Федеральной службы охраны. Николаев с этого времени фактически перешел на «нелегальное положение».

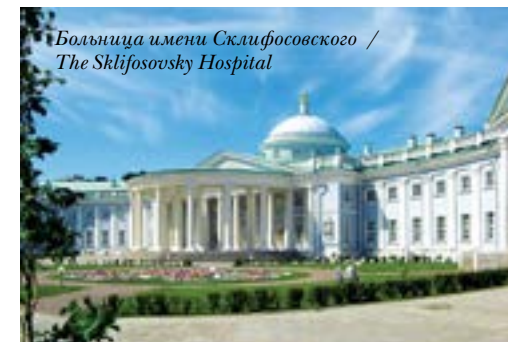
Но самая знаменитая их акция состоялась в Петербурге в 2010-м. Активисты группы нарисовали на Литейном мосту огромный фаллос 65 м в длину и 27 м в ширину. Когда мост развели, изображение фаллоса оказалось перед окнами Управления Федеральной службы безопасности. Перформанс имел колоссальный резонанс во всем мире. Британский уличный художник Бэнкси устроил в интернете продажу своих произведений и объявил о передаче вырученных денег в размере около 90 тысяч фунтов «Войне».

Интересна связь между группой «Война» и Pussy Riot, известными «панк-молебном» в храме Христа Спасителя. В перформансах «Войны» участвовали Петр Верзилов и Надежда Толоконникова из PR.

Специалисты отмечают, что в своем творчестве группа продолжает традиции американского политического акционизма, московского акционизма и искусства соц-арта. В прошлом году на Берлинском кинофестивале был представлен фильм режиссера Андрея Глазьева «Завтра», посвященный «Войне».



Коллаж группы «Война» / Voina Group collage



Больница имени Склифосовского / The Sklifosovsky Hospital

БОЛЬНИЦА ИМЕНИ СКЛИФОСОВСКОГО

Ныне – Институт скорой помощи в центре Москвы. Ведет свою историю от Странноприимного дома, основанного в благоприятных целях графом Шереметевым в 1803 году. Тогда Дом состоял из больницы на 50 «страждущих от недугов» и приюта на 25 девочек-сирот. Это было одно из первых учреждений в России по оказанию медицинской помощи беднейшим слоям населения и по призрению сирот и бездомных.

Во время Отечественной войны 1812 года в здании Странноприимного дома размещался госпиталь сначала французской, затем русской армии, а позже – госпиталь для раненых в русско-турецкую войну 1887 года. Сюда же поступали раненые с фронтов русско-японской и Первой мировой войны.

В годы Великой отечественной войны НИИ имени Склифосовского, известного до революции хирурга, принял десятки тысяч раненых.

Сотрудники Института оказывали помощь пострадавшим при катастрофах и терактах, таких как: землетрясение в Армении (1988); ураган в Москве (2001); последствия теракта во дворце культуры на ул. Дубровка («Норд-Ост», Москва, 2002); обрушение здания аквапарка (Москва, 2004); последствия теракта в Беслане (2004); взрывы на станциях метро «Лубянка» и «Парк культуры» (Москва, 2010); теракт в аэропорту «Домодедово» (Москва, 2011).



13-17, Rubinstein Street

Yan Shenkman

UNDER THIS HEADING WE ARE TELLING ABOUT LITTLE-KNOWN OR FORGOTTEN NAMES, EVENTS, FACTS MENTIONED IN OUR REVIEW. THIS INFORMATION IS MAINLY ADDRESSED TO FOREIGN READERS WHO ARE INTERESTED IN RUSSIAN HISTORY AND CULTURE.

RUBINSTEIN STREET

This small street in Saint Petersburg that branches off the Nevsky Avenue holds two centuries' worth of history of Russian art. It was built in 1740. And in 1929, it was named after composer Anton Rubinstein, Tchaikovsky's teacher, who lived on that street, in house number 38.

In the 1930s, the constructivist building number 7 (which was jokingly nicknamed "Tears of Socialism") was home to "The Communal House of Artists and Engineers." It was one of the first experiments of architecturally embodying the idea of socializing the way of life. The house had a dining room, common parlor rooms, a library, and a kindergarten. The doors of the 52 two-room apartments opened into a common hallway. The apartments didn't have kitchens; shower rooms were located in one end of the hallway. This "most absurd house in all of Leningrad" was home to poetess Olga Berggolts; this is where, during the Leningrad blockade, she wrote her famous poem with the line "No one and nothing has been forgotten."

Yet the richest house when it comes to memories is house number 13. At various times that house was home to the Saint Petersburg Artists Society (the 1870s), the Vsevolod Meyerhold Studio (fall of 1913 through fall of 1914), and from 1981 onward it opened its doors to the Leningrad

Rock Club. The first legal concerts of the then underground stars Boris Grebenshchikov, Viktor Tsoi, Konstantin Kinchev took place here. This is a cult place for Russian rock music; this is where pilgrims and budding performers flocked to from all over the country. This was the place that brought fame to those, whom Russia would be listening to for the next thirty years.

15–17 Rubinstein Street -- the so-called Tolstoy House, Count Mikhail Tolstoy's former lodging house. Its list of residents is more than impressive. Arkady Averchenko, a famous satirist writer and editor of the journal "Satirikon." Writer Alexander Kuprin, author of "The Duel" and "The Pit." Yevgeny Rein, a student of Akhmatova and a friend of Brodsky. Pop singer Eduard Khil, who performed such cult Soviet hits as "Where Does the Homeland Begin", "On an Unnamed Hill", "How Steamboats Are Sent Off", "It Happened Recently, It Happened a Long Time Ago", "Birch Sap", "Don't Cry, Girl", and others. In 2010, he suddenly became extremely popular on the Internet thanks to a YouTube vocalization video and was ironically nicknamed Mr. Trololo.

House number 18 is home to the Maly Drama Theatre, which is discussed in this article.

Writer Sergei Dovlatov, who is also mentioned in this issue (see article titled "Three Theatres on One Stage"), lived in a communal apartment in house number 23 in the years 1960s–70s, up until his immigration to the U.S..



13-17, Rubinstein Street



The Botkin Hospital

THE BOTKIN HOSPITAL

This charity hospital opened in Moscow in 1910 "for all the poor without differentiating between ranks, classes and religions" on the money bequeathed by the first-guild merchant Soldatenkov, the city's honorary citizen.

In 1920, it was given the name of a great Russian doctor Sergei Botkin, who created the idea of the body as a whole that is subject to the will. He took part in the Crimean (1855) and the Russo-Turkish (1877) wars, eliminated cholera in Moscow, and was developing treatments for viral and infectious diseases.

It was here at the Botkin hospital that in 1922 a surgery was performed on Lenin to remove the bullet that was left in him following an assassination attempt by Fanny Kaplan, a socialist revolutionary. The hospital was subsequently awarded the Order of Lenin.

In the years 1931 through 1949 the hospital was headed by a close associate of Solomon Mikhoels, doctor Boris Shimeliovich, who was executed in 1952 in connection with the Jewish Anti-Fascist Committee affair.

In 1942, during the war, the hospital's professors, doctors, nurses, and hospital aides decided to use their savings to build a warplane "Botkinets" and deposited 100 000 rubles into the State Bank, an enormous amount of money at the time.

The Church of the Holy Wonderworkers and Unmercenary Cosmas and Damian, capable of accommodating up to 300 worshippers, is located on the territory

of the hospital. The church was closed in 1921, the crosses were removed. For a long time the building housed the offices of the morgue laboratory. Prior to its closing the church also contained the Sisters of Charity community.

THE VOINA GROUP

Some believe them to be nothing more than your average hooligans; others see them as radical oppositionists; still others view them as the most brilliant representatives of actionist art in Russia, and, perhaps, even in the entire world.

The Voina group was founded in 2007 by Oleg Vorotnikov, a graduate of the Moscow State University philosophy department, and Natalia Sokol. The workshop of Oleg Kulik, who became known for his performance as the “Dog Man”, served as the project’s headquarters.

A clear artistic component could be traced in all of their activities, there was more art than politics. During their first performance, three Voina members were covered with so much plaster that they formed a sculptural composition. A short time later they created a “Trade Union of Street Art” and staged an event at a McDonald’s restaurant: screaming the words “Free register!” they threw cats at the counters, which was “a gift to the underpaid fast food workforce, which is deprived this holiday of rest and enjoyment of contemporary radical art.”

That same year they organized an art wake for a conceptualist poet Dmitry



Aleksandrovich Prigov: tables were set up inside a Moscow subway train car. An Internet video of this event brought fame to Voina.

Several days before the presidential elections where Dmitry Medvedev came out a winner, Voina conducted one of its most famous actions -- a group orgy at the State Museum of Biology in Moscow against the backdrop of a slogan that read “F*ck for the heir Puppy Bear*.” A photographic account of that event was published in a blog of philologist Plutser-Sarno (which also published accounts of Voina’s subsequent activities), which led to criminal proceedings being initiated against him for dissemination of pornography.

Provocations continued. In the course of the action titled “Cop in a priest’s cassock” Vorotnikov, who had donned a cassock over a police uniform and represented “an ambivalent creature, for whom everything was permitted”, got a cart full of groceries in a supermarket and walked out freely without paying for them. After that event Voina began collaborating with anarchists and anti-Fascists; the group was joined by Leonid Nikolayev, an activist in the Solidarity opposition movement. In 2010, Nikolayev walked out onto a traffic lane near the Kremlin wearing a blue bucket on top of his head, which symbolized a blue police light, and ran over the hood and roof of a Federal Protection Service vehicle that was driving down that lane with its lights and siren on. From that point on Nikolayev became virtually an outlaw and began hiding from law enforcement.



A.A. BAKHRUSHIN THEATRE MUSEUM

PARTICULARLY VALUABLE OBJECTS OF CULTURAL HERITAGE OF THE PEOPLES OF THE RUSSIAN FEDERATION

BAKHRUSHIN STREET 3 1/12

TEL.+7(495)953-48-48

WWW.GCTM.RU

The Branches of A. A. Bakhrushin Theatre Museum:

The estate of dramatist A. N. Ostrovsky

The Theatre Salon on Malaya Ordynka

The House- Museum of M. N. Ermolova

The House- Museum of M. S. Shepkin

The Apartment- Museum of Vs. E. Meyerhold

The Apartment - Museum of the actors family M. V. Mironova-A.S. Menaker

The Apartment - Museum of G. S. Ulanova

The Apartment - Museum of V. N. Pluchek

The theatrical painter David Borovsky-Brodsky memorial museum- the creative Studio



Their most famous action, however, took place in Saint Petersburg in 2010. The group's activists drew a giant phallus on the Liteyny drawbridge; the painting was 65 m long and 27 m wide. When the drawbridge was raised, the picture of the phallus ended up in front of the windows of the Federal Security Service Administration. The performance had an enormous response worldwide. Banksy, a British street performer, set up an online sale of his works and pledged to give the proceeds, roughly 90 thousand pounds, to Voina.

Voina's connection with Pussy Riot, famous for their "punk prayer" at the Cathedral of Christ the Savior, is also of interest. Pyotr Verzilov and Nadezhda Tolokonnikova of Pussy Riot took part in Voina's performances.

Experts note that the group's works continue the traditions of American political actionism, Moscow actionism and sots art. Last year, the Berlin film festival featured Andrei Glazyev's movie "Tomorrow", which was dedicated to Voina.

THE SKLIFOSOVSKY HOSPITAL

Currently a Science and Research Institute of Emergency Medicine located in the center of Moscow. It traces its history to the Hospice that was founded by Count Sheremetev in 1803 for charitable purposes. Back then the Hospice was comprised of a hospital for 50 "persons suffering from ailments" and an asylum for 25 orphan



Nikolai Sklifosovsky

girls. It was one of the first establishments in Russia to provide medical assistance to the poorest segments of the society and to care for orphans and the homeless.

During the Patriotic War of 1812, the Hospice building housed first a French army hospital, then a Russian army hospital, and later a hospital for those wounded in the Russo-Turkish War of 1887. The hospital also took in the wounded from the battlefronts of the Russo-Japanese War and World War I.

During the World War II years the Sklifosovsky Science and Research Institute, named after a surgeon, who was famous before the revolution, took in tens of thousands of wounded. The most complex surgeries were performed here to save the soldiers' lives.

The Institute employees provided assistance to victims of natural disasters and terrorist attacks, such as, for example, the earthquake in Armenia (1988); the hurricane in Moscow (2001); the aftermath of a terrorist attack at the Palace of Culture on Dubrovka Street ("Nord Ost", Moscow, 2002); the collapse of a water park building (Moscow, 2004); the aftermath of a terrorist attack in Beslan (2004); explosions at the Lubyanka and Park Kultury subway stations (Moscow, 2010); a terrorist attack at the Domodedovo airport (Moscow, 2011).

Following tradition, the Institute to this day provides emergency medical assistance free of charge.

* "Puppy Bear" is a play on words with reference to Medvedev, whose last name in Russian is derived from the word "medved", meaning "bear."



The Sklifosovsky Hospital