

Анна Чепурнова

В ЭТОЙ РУБРИКЕ
 МЫ РАССКАЗЫВАЕМ
 О МАЛОИЗВЕСТНЫХ
 ИЛИ ЗАБЫТЫХ ИМЕНАХ,
 СОБЫТИЯХ, ФАКТАХ,
 УПОМИНАНИЕ
 О КОТОРЫХ ВСТРЕЧАЕТСЯ
 НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА.
 ИНФОРМАЦИЯ АДРЕСОВАНА
 ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ
 ИНОСТРАННЫМ ЧИТАТЕЛЯМ,
 ИНТЕРЕСУЮЩИМСЯ
 РУССКОЙ ИСТОРИЕЙ
 И КУЛЬТУРОЙ.

была опубликована одна из самых известных его повестей — «Белеет парус одинокий», а во МХАТе поставили две его пьесы, о чём сам автор впоследствии вспоминал: «Одну пьесу — «Растратчики» — с божьей помощью и при содействии Станиславского провалили, а «Квадратура круга» с той же божьей помощью и при содействии Станиславского превратилась в подлинный сценический шедевр». Хотя Катаев считал себя прежде всего прозаиком, он обращался и к поэзии, и к драматургии, а пьесы его шли во многих ведущих театрах страны. Кстати, их продолжают ставить на российской сцене до сих пор. Одним из последних нашумевших обращений к творчеству Катаева стал мюзикл «Растратчики», премьера которого состоялась в Москве в 2012 году.

ВАЛЕНТИН КАТАЕВ

Стр. 48

Валентин Катаев (1897–1986) пенял Осипу Мандельштаму: «Вот умрете, а где собрание сочинений? Сколько в нём будет листов? Даже переплести нечего! Нет, у писателя должно быть двенадцать томов — с золотыми обрезами!..» Первое собственное собрание сочинений Катаев начал писать в родной Одессе в девять лет — уже тогда он не сомневался, что станет писателем, и грезил о славе. Путь к ней, впрочем, был для Валентина достаточно тернистым. В юности он участвовал в Первой мировой и в Гражданской войне, голодал. Мандельштам, познакомившись с Катаевым, когда тому было 22 года, описывал его как «оборванца с умными глазами» и добавлял, что в нём есть бандитский шик. В 1923-м провинциал Катаев перебрался в Москву и стал завоевывать её, надо сказать, весьма успешно. В конце 30-х годов он уже жил в шикарной писательской квартире и ездил на привезённом из Америки автомобиле. К тому времени



БУЛАТ ОКУДЖАВА

Стр. XX

Родители Булата Окуджавы (1924–1997) Шалва Степанович и Ашхен Степановна были без ума от Оскара Уайльда. Своего сына весь первый месяц после его рождения они называли Дорианом. Но потом Шалва Окуджава всё же решил дать сыну более мужественное имя и записал его Булатом. В переводе с тюркского это означает «стальной», «несокрушимый». Ещё одно имя – Иоанн, в честь Иоанна Воина, – бард сам пожелал взять себе при крещении, которое принял незадолго до его смерти. Можно сказать, что своей жизнью Окуджава оправдал все три данных ему имени: он был и романтичным героем, и воином, и человеком негибаемо крепким.

В 17-летнем возрасте Окуджава ушёл добровольцем на фронт, пережил ранение. А после написал одно из лучших произведений о Великой Отечественной войне – «Будь здоров, школяр» и одну из самых волнующих песен о ней: «И значит, нам нужна одна Победа...» Победа, кстати, пришлась на день рождения Окуджавы – 9 мая. Когда бард стал знаменитым, накануне этого дня он обычно уезжал из Москвы – терпеть не мог застолий тостов и славословий в свой адрес...

С 12 лет Булат жил без родителей: его отца, известного политическо-



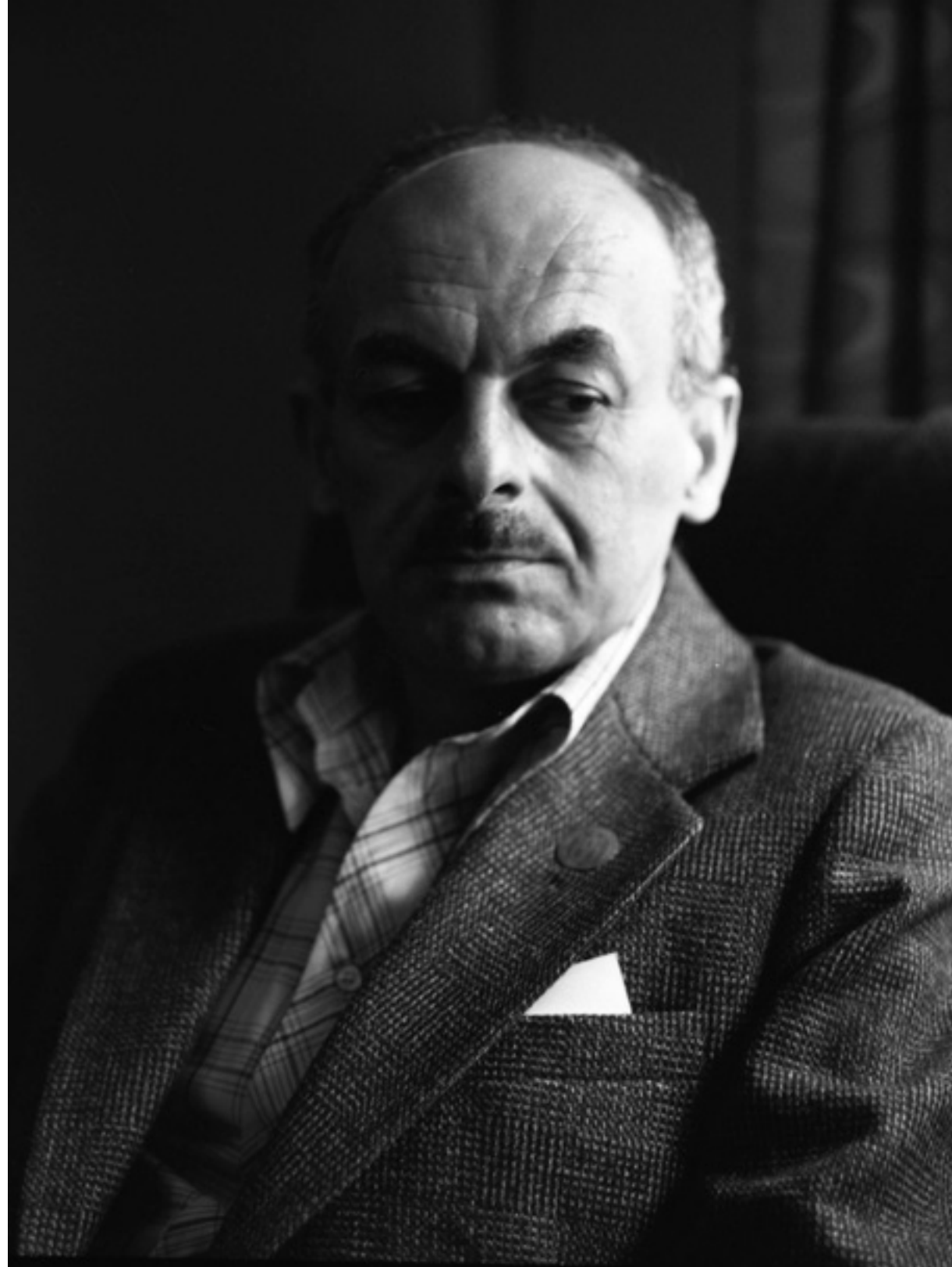
го деятеля, расстреляли в 1937 году, мать пробыла в лагерях 17 лет. После XX съезда КПСС и реабилитации невинно осуждённых Окуджава вступил в партию. Но, несмотря на это, барда преследовали за инакомыслие: его стихи и проза нередко запрещались. Однажды про это написали в «Нью-Йорк Таймс», заключив, что в СССР нет свободы творчества. Окуджаву вызвали в ЦК КПСС и потребовали написать опровержение, но он отказался, сказав секретарю ЦК Ильичёву: «Мне с собою жить до конца дней, а вас, не знаю, увижу ли ещё раз». К счастью, власти в тот момент уже понимали, что гонения на поэта только подогреют антисоветские настроения. Поэтому Окуджаву не постигла судьба его родителей. Он прожил до 73 лет, в свои последние годы много времени проводил на даче в Переделкино. Теперь там находится музей опального барда-романтика, место паломничества его почитателей.



Шалва Окуджав



Ашхен Окуджав





СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

Стр. 48

Осенью 1904 года шёл вступительный экзамен в Петербургскую консерваторию. Один из абитуриентов, бородастый мужчина, в качестве примера своих сочинений представил написанный им романс. А следующий претендент, 13-летний мальчик, принёс две папки собственных работ – в них были четыре оперы, две сонаты, симфония, множество фортепианных пьес... Член приёмной комиссии Николай Андреевич Римский-Корсаков оживился: «Это мне нравится!..» Вундеркинда, которого, конечно, сразу приняли в студенты, звали Сергей Прокофьев (1891–1953). Как композитор Прокофьев окончил консерваторию в 1909 году, как пианист – в 1914-м. А ещё через четыре года покинул Россию. Выступал в Америке и Европе, снискал успех, к которому советское правительство не осталось равнодушным. В середине 30-х годов Прокофьева уговорили вернуться на

родину. В СССР он сначала получил пять сталинских премий, а потом стал изгоем как композитор-формалист. К тому же привезённую им из-за границы жену – испанку Лину (Каролину), мать двоих его детей, арестовали и отправили в лагерь. От этих ударов Прокофьев, пусть уже и счастливо живший со второй супругой, так и не смог оправиться. Он умер через пять лет после злополучного постановления о формализме, в возрасте 61 года. По иронии судьбы в тот же самый день смерть настигла и виновника его несчастий – Сталина. Через сутки вождь народов в последний раз встал на пути у композитора. Подогнать к дому Прокофьева в назначенное время автобус, который должен был везти покойного на траурную церемонию в Союз композиторов, оказалось невозможно – мешала толпа на улицах. Целых два километра гроб музыканта по обледенелой дороге несли студенты – на это потребовалось пять часов.

Прошло время – и Прокофьев в нашей стране обрёл широкое признание. Сейчас музей композитора есть в Москве и на его родине в Донецкой области. В Санкт-Петербурге ежегодно проводится Международный конкурс Прокофьева. Имя композитора также носят концертные залы, музыкальные учебные заведения. В 2012 году в Донецке открылся международный аэропорт имени Сергея Прокофьева.



Anna Chepurnova

UNDER THIS HEADING WE ARE TELLING ABOUT LITTLE-KNOWN OR FORGOTTEN NAMES, EVENTS, FACTS MENTIONED IN OUR REVIEW. THIS INFORMATION IS MAINLY ADDRESSED TO FOREIGN READERS WHO ARE INTERESTED IN RUSSIAN HISTORY AND CULTURE.

VALENTIN KATAEV

Page 48

Valentin Kataev (1897–1986) reproached Osip Mandelstam: “Say, you die, where are your collected works? How many pages will there be? You don’t even have anything to bind! No, a writer must have twelve volumes – with golden edges!..” Kataev began writing his own first collected



works in his native Odessa at the age of nine – even back then he had no doubts that he would become a writer, and he dreamed of being famous. The path to fame was a rather challenging one for Valentin, however. As a young man he took part in World War I and in the Civil War, went hungry. Mandelstam, who met Kataev when the latter was 22 years old, described him as an “urchin with intelligent eyes” and added that there was also a bandit-like swank to him. In 1923, back-countryman Kataev moved to Moscow and began conquering it, rather successfully, I might add. In late 1930s, he was already living in a lavish writer’s apartment and drove around in a car brought over from the United States. By that time one of his most famous novels – “Lonely White Sail” – has been published, and two of his plays have been staged at the MAT. Afterwards, the author himself had this to say about it: “One play – ‘The Embezzlers’ – they ruined with God’s help and Stanislavsky’s assistance, and the other – ‘Squaring the Circle’ – became a true stage masterpiece with that very same God’s help and Stanislavsky’s assistance.” Even though Kataev considered himself first and foremost a prose writer, he turned to poetry and playwriting as well, and his plays were shown in many of the country’s leading theatres. Those plays, by the way, are still staged in Russian theatres to this day. “The Embezzlers” musical, which premiered in Moscow in 2012, became one of the latest sensational nods to Kataev’s work.





BULAT OKUDZHAVA
Page XX

The parents of Bulat Okudzhava (1924–1997) Shalva Stepanovich and Ashkhen Stepanovna were crazy about Oscar Wilde. They even called their son Dorian for an entire

month after he was born. Afterwards, however, Shalva Okudzhava decided to give his son a more manly sounding name and had him registered as Bulat. Translated from Turkic it means “made of steel”, “indestructible.” There was also another name – John, in honor of St. John the Warrior, – that the bard wished to adopt upon his baptism, which he received not long before his death. You could say Okudzhava

lived up to all three of the names given to him: he was a romantic hero, a warrior, and an unyieldingly strong person.

At the age of 17 he went to war as a volunteer, was wounded. Afterwards, he wrote what became one of the best works about the Great Patriotic War – “Take care, student”, and one of the most soul-stirring songs about it – “And that means we need one Victory...” Incidentally, that Victory coincided with Okudzhava’s birthday – May 9. When the bard became famous, he would usually leave Moscow ahead of that day – he couldn’t stand table toasts and glorifications in his honor...

Bulat lived without his parents from the time he was 12 years old: his father, a known political figure, was executed by a firing squad in 1937; his mother spent 17 years in labor camps. Okudzhava joined the Party following the 20th Congress of the CPSU (Communist Party of the Soviet Union) and the rehabilitation of all the



SERGEI PROKOFIEV
Page XX

An entrance exam to the St Petersburg Conservatory was taking place in the fall of 1904. One of the prospective students, a bearded man, presented as part of his portfolio a lyrical song that he wrote. The very next applicant, however, a 13-year-old boy, brought with him two folders worth of his own works – they contained four operas, two sonatas, a symphony, numerous piano pieces... Nikolai Andreyevich Rimsky-Korsakov, member of the admissions committee, perked up: “I like this!...” The name of the child prodigy, who was, of course, immediately accepted into the conservatory, was Sergei Prokofiev (1891–1953).

Prokofiev graduated from the conservatory as a composer in 1909, and as a pianist in 1914. Four years later he left Russia. He performed in the United States and Europe, found success that didn’t go unnoticed by the Soviet government. In the mid-1930s Prokofiev was talked into returning to his home-



wrongfully convicted. Yet, despite that fact, the bard was still persecuted for his dissidence: his poems and prose were frequently banned. Once the New York Times wrote an article about it, concluding that there is no freedom of creative work in the USSR. Okudzhava was called up to the CPSU Central Committee and told to write a rebuttal, but he refused, telling the Central Committee’s secretary Ilyichev, “I have to live with myself for the rest of my days, but as for you, I am not at all certain that I will be seeing you again.” Fortunately, by that time those in power already understood that persecuting the poet would only serve to fuel anti-Soviet sentiments. That was the reason why Okudzhava did not suffer the same fate as his parents. He lived until the age of 73, and spent a lot of time at his summer house in Peredelkino during his final years. It now houses the museum of the disgraced romantic bard, a pilgrimage place for his admirers.





land. In the USSR he was initially given five Stalin Prizes, and then became a pariah as a formalist composer. Moreover, his Spanish wife Lina (Carolina), whom he brought over to the USSR along with their two children, was arrested and sent to labor camps. These blows were too much for Prokofiev, and he was never quite able to get over them, even though he managed to find happiness in a second marriage. He died five years after the ill-fated resolution on formalism, at the age of 61. As fate would have it, that very same day death also caught up to Stalin – the one responsible for his troubles. A day later the Leader of the Peoples got in the composer's way for one last time. It turned out to be impossible to get a bus that was supposed to take the composer's body to a funeral ceremony at the Composers' Union to Prokofiev's home at the appointed hour – the crowd in the streets got in the way. Students carried the musician's coffin along ice-covered roads for two kilometers straight – a task it took them five hours to complete.

Time went by, and Prokofiev found wide recognition in our country. There are now museums dedicated to the composer in Moscow and in his native Donetsk region. The International Prokofiev Competition takes place in St Petersburg every year. Several concert halls and music schools also carry the composer's name. The Sergei Prokofiev International Airport was opened in Donetsk in 2012.



*Файловают
в вать элемь
созводу киевкла
ватигает вы не
этабсоздавне
и ствиеме
неспечиватив
контивн
ословтовать
обна веролобые
отметные
экспому их*