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Фестивали

Год назад 
организаторы 
фестивалей 
с гордостью 

и благодарностью 
признавались,  

что никто 
из иностранцев  

«не ввёл санкции» – 
не отказался 
от гастролей.  

Сейчас говорят 
о резком  

сокращении 
финансирования: 

«Сезону 
Станиславского» – 

в десять раз, 
NET не получил 
ничего, деньги, 

которые выделили 
«Территории»,  

застряли в банке, 
лишённом лицензии. 
Тем не менее почти 

все проблемы 
удалось решить, 
и Москва вновь 

оказалась в эпицентре 
театральных событий. 
Этому можно только 

радоваться, ведь 
«импортозамещение» 

в культуре  
 невозможно 
в принципе.  

Сливки осенних 
фестивалей –  

в обзоре «МИТ-инфо».

Кристина Матвиенко, Ольга Фукс
Фото предоставлены пресс-службами 
фестивалей «Любимовка»,  
«Арт-миграция», «Сезон 
Станиславского», SOLO, « 
Территория»

марафон
сенний О
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 Новая лирика 
 «Пушечное мясо»  
 Павла Пряжко 
 Режиссёр Дмитрий Волкострелов 
 «Любимовка» 

Фестиваль читок новых пьес молодых 
авторов собрал рекордное количество 
публики. И читка Павла Пряжко ста-
ла заведомым хитом с участием трёх 
актрис, guest-stars нового российского 
театра и кино: Светланы Устиновой («Бу-
мер-2» Петра Буслова), Светланы Ход-
ченковой (девушка с косой из фильма 
Станислава Говорухина «Благословите 
женщину» и звезда большого коммерче-
ского кино, а также героиня «Краткого 
курса счастливой жизни» Валерии Гай 
Германики, вытащившей из актрисы 
совсем другое качество) и Анны Чипов-
ской (первой красавицы «Табакерки», 
лирической героини «Оттепели» Валерия 
Тодоровского и нескольких спектаклей 
Константина Богомолова). Кстати, имен-
но Чиповская заказала Волкострелову 
этот проект. Речь в «Пушечном мясе» 
идёт о таких же более или менее благопо-
лучных девушках: галеристке, её подруге 

и художнице, которую галеристка соби-
рается выставлять.

Текст, прозрачный, неагрессивный, 
рассказывает о переживаниях трёх 
героинь одним жарким летом. Об их 
встречах, тёплых чувствах друг к другу, 
попытках найти себя в этом утомлённом 
жарой месте и об их обречённости. О во-
йне – ни слова. Политики и стёба – ноль. 
Есть голоса разных людей, сосредоточен-
ных на себе, но при этом открытых миру, 
внемлющих ему и любящих его. Павел 
Пряжко, вскрывающий в своих пьесах 
существо и изменения в языке, на этот 
раз предложил способ, которым человек 
может общаться как со своим собствен-
ным временем, так и с тем, что течёт 
вокруг. Новая лирика – это не украша-
тельство действительности, но невероят-
но серьёзный вызов ей, попытка отстоять 
и защитить персональный мир человека. 
Защитить – значит не закрыть, но спасти 
от войны.

К. М.

 Время колокольчиков 
 «СашБаш. Свердловск –  
 Ленинград и назад» 
 Режиссёр Семён Серзин 
 «Артмиграция» 

Спектакль-квартирник: подушки на полу 
вместо театральных кресел, стакан 
с компотом вместо бокала шампанского, 
дым, боль, стихи о вечном, проза неволи, 
струнный скрежет электрогитар. Спек-
такль-оммаж – поэту Александру Баш-
лачёву, и шире – русскому року 1980‑х, 
и ещё шире – судьбе мальчишки, балагу-
ра, балабола, в котором неумолимо вы-
растает дар большого поэта и ответствен-
ности за него. Дар-приговор.

Мостик через три десятилетия пере-
кинули первый актёр «Коляда-театра», 
а ныне рок-звезда Екатеринбурга Олег 
Ягодин – резкий, яростный, точный, 
как нож – и два его партнёра, которые 
стали настоящим открытием. Тамара 
Зимина с юным взглядом и полувеком 
работы в театре: она и мать, и жена, 
и муза, и восторженная поклонница – 
собирательный образ Женщины Поэта, 
которой довелось быть рядом, пере-
жить его и жить дальше памятью о нём. 
Константин Итунин играет роль то его 
альтер эго, то злого гения, то тени, 
то ковёрного Судьбы, который пригла-
шает почтеннейшую публику поприсут-
ствовать при самосожжении поэта.

В финале актёры надевают очки 
и шарфы и, как пикейные жилеты, 
живые мертвецы рассуждают о поэте, 
чьи песни надолго пережили его («жизнь 
кончилась, и началась распродажа», как 
писал Вознесенский на смерть Высоцко-
го). А затем распускают магнитофонные 
кассеты, и бесконечный дождь из плё-
нок – пролитая в землю память или её 
живительная влага – струится на пол.

И да, рок-н-ролл жив!

 Гипоплазия и свобода 
 MDLSX 
 Режиссёры Энрико Касагранде  
 и Даниэла Николо 
 SOLO 

Девочка на большом экране поёт песен-
ку – отчаянно, немного фальшиво. Дид-
жей на сцене меняет пластинки, поёт 
в микрофон. Вскоре понимаешь, что 
девочка и диджей – одно и то же лицо, 
только спустя время. Но диджея трудно 
назвать женщиной…

Уникальная актриса Сильвия Каль-
дерони c идеальным стройным телом 
человека-андрогина произвела на фе-
стивале SOLO (куда она уже приез-
жала с «Антигоной») фурор. Её герои-
ня – мужеподобная девочка, у которой 
врачи обнаружили недоразвившийся 
мужской пол и предложили «фемини-
зировать» пациента: воспитанный как 
девочка, человек получит возможность 
жить как «нормальная женщина, заве-
дёт семью», по-настоящему не ощущая 
себя женщиной.

Юный человек идёт в библиотеку, 
зная свой диагноз – «гипоплазия». Сло-

вари услужливо предлагают ему ассо-
циативный ряд: от гипоплазии через 
гермафродита и прочие термины – 
к монстру, чудовищу. Юный человек 
выходит в мир, ошарашенный: он – чу-
довище. И выбирает свободу и своё «я», 
которые не вписываются в принятые 
обществом форматы и рамки. Стрижёт-
ся под мальчика, попадает в стрип-клуб 
с такими же «неформатными» людьми, 
в полицию, домой. Ни мальчик, ни де-
вочка, ни гей, ни транссексуал – человек, 
решившийся принять себя таким, каков 
он есть.

В спектакле наряду с «Рыбкой» Па-
золини и «Контрасексуальным мани-
фестом» Поля Пресьядо использованы 
фрагменты книги Джеффри Евгенидиса 
«Средний пол». Строго говоря, Силь-
вия Кальдерони сыграла вовсе не саму 
себя. Но я ещё никогда не видела, чтобы 
театральная роль была до такой сте-
пени оплачена личным капиталом: раз-
бором собственных комплексов, пережи-
ваниями, отчаянием, борьбой со своим 
телом, согласием с ним – и отвоёванной 
свободой.

О.Ф.
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 Ощипанный ангел 
 «Борис Годунов» 
 Режиссёр Эймунтас Някрошюс  
 Национальный театр Вильнюса  
 «Сезон Станиславского» 

Карьерная лестница манит в небеса, 
а ведёт в пустоту. Сталинская высотка 
только кажется монументальной, но ва-
лится, как картонная коробка. В мире 
мнимого величия и ложных целей царь 
Борис (в исполнении Сильвиуса Трепули-
са – молодой, но уже сломленный, ка-
призный, обиженный на судьбу) решил 
добиться процветания, уплатив по счёту, 
как ему казалось, вполне приемлемую 
цену – всего лишь одну жизнь. В спекта-
кле Някрошюса как-то особенно ясно, что 
вина Бориса давно очевидна всем – и ли-
цедеям-боярам, и народу в деревянных 
пыточных сапогах-колодках. К концу 
жизни Борис опрометчиво доверяет толь-
ко горцу Басманову (Альгис Дайнавичюс), 
одинаково простодушному и аккуратно-
му – и в преданности, и в предательстве.

Юродивый Николка (Повилас Будрис) 
до зеркального блеска натирает рубашкой 
убиенного Димитрия скользкие полы под 
ногами монарха: каждый шаг становится 
репетицией падения. Борис походя вбива-
ет ему в руку гвоздик, – что, мол, христо-
сик, нравится? ещё будешь? «Не больно!» – 
вопит от боли Николка. А у народа, обутого 
в колодки, своя забава: отловили где-то 
ангела, запутавшегося в силках, и теперь 
дружно его ощипывают – обед будет!

Някрошюс и в самом безрадостном 
своём спектакле, где не осталось места 
для любви, для вольтовой дуги между 
партнёрами, между артистом и залом, 
всё-таки остаётся и поэтом, и провидцем.

На смену Борису, заложнику своей 
вины, придёт литой, как бейсбольная 

бита, Гришка Отрепьев (Мариус Репсис), 
у которого весь душевный капитал – ми-
молётная тяга к полячке (Эльжбета Лате-
найте), опошленная донельзя (во время их 
объяснения из многочисленных шлангов 
забьёт вода для ночного полива, превратив 
их объяснение в посмешище). Он пойдёт 
гораздо дальше, чем Годунов, но что такое 
чувство вины, даже и знать не будет.

О. Ф.

 Телесный смерч 
 «Сфумато» 
 Хореограф Рашид Урамдан 
 «Территория» 

Фестиваль-школа «Территория» отдаёт 
предпочтение спектаклям, выходящим 
за рамки театра, созданным на пересе-
чении самых разных дорог. «Сфумато» – 
самый яркий пример такого пересечения 
в этом году. Название – из живописи: это 
техника размытого, туманного изобра-
жения, изобретателем которой считают 
Леонардо да Винчи. Абстракции танца 
соседствуют с конкретикой голоса (Чул-
пан Хаматова), который говорит об эко-
логических бедах земли, и фразы, про-
износимые обречённо и почти спокойно, 
постепенно складываются в горестную 
поэзию. В танце царит вавилонское 
столпотворение стилей – contemporary 
dance, степ, контактная импровизация. 
В памяти остаются два фантастических 
эпизода: девушка в бесконечном, невоз-
можном для вестибулярного аппарата 
вращении закручивается в спираль, 
в воронку, в смерч; двое пытаются 
двигаться навстречу друг другу, но их 
движения – как у сломанных игрушек 
или потерявших координацию людей – 
нивелируют их попытки. Танцу вторит 
видеопроекция с выразительным лицом 

FESTIVALS

Kristina Matvienko, Olga Foux
Photos courtesy of the Lyubimovka, Art-Migration, Stanislavsky Season, SOLO, and Territory 
festivals’ press services.

Autumn 
Marathon
A year ago, festival 
organizers acknowledged 
proudly and with gratitude 
that no foreigner had 
“introduced sanctions” – none 
of them said no to guest 
performances. Now they are 
talking about a sharp drop in 
financing: ten times less for 
the Stanislavsky Season, 
nothing at all for NET, the 
money that was allocated for 
the Territory were stuck in 
the bank that had lost its 
licence. Nevertheless, they 
managed to solve practically 
all those issues and Moscow 
once again found itself in 
the epicenter of theatre 
events. One can only 
rejoice at that, for “import 
replacement” in culture is 
conceptually impossible. 
The best of the best of fall 
festivals is presented in this 
review by ITI-Info.
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 New Lyricism 
 “Cannon Fodder” by  
 Pavel Pryazhko 
 Directed by Dmitry Volkostrelov 
 Lyubimovka 

The festival that showcases readings of 
new plays by young authors brought in 
record audiences. And the reading of Pavel 
Pryazhko’s play became a certain hit, 
featuring three actresses, guest stars of 
the new Russian theatre and film: Svetlana 
Ustinova (Pyotr Buslov’s “Boomer 2”), 
Svetlana Khodchenkova (the girl with the 
braid in Stanislav Govorukhin’s “Bless the 
Woman” and star of big commercial cinema, 
as well as lead actress in “A Brief Course of 
Happy Life” by Valeria Guy-Germanika, who 
drew out a completely different quality from 
the actress), and Anna Chipovskaya (the 
reigning beauty of the Tabakerka Theatre, 
lyrical heroine of Valery Todorovsky’s 
“The Thaw” and of several productions by 
Konstantin Bogomolov). Incidentally, it was 
Chipovskaya who commissioned this project 
from Volkostrelov. “Cannon Fodder” talks 
about the similar more or less successful 
young women: a gallery owner, her friend 

and an artist, whose work the gallery owner 
plans to exhibit.

The text is transparent, non-aggressive, 
and talks about the inner turmoils of the 
three heroines over the course of one hot 
summer. About their encounters, their warm 
feelings toward one another, their attempts 
to find themselves in that heat-beaten 
place, and about the predetermination of 
their lives. Not a word about the war. Zero 
politics and jeering harshness. What it does 
have are the voices of various people, who 
are self-absorbed but are still open to the 
world, that listen to it and care for it. Pavel 
Pryazhko, who explores the essence and 
changes in language in his plays, this time 
offered a means by which human beings can 
communicate with their own time and with 
things that take place around them. New 
lyricism is not a way to embellish reality, 
rather it’s an incredibly serious challenge 
to it, an attempt to defend and protect a 
man’s personal world. To protect does not 
mean to close it off but to save it from the 
war.

К. M.

 Jingle Bells Time 
 “SashBash.  
 Sverdlovsk – Leningrad  
 and Back.” 
 Directed by Semen Serzin  
 Art-Migration 

 
It’s a house party production: pillows 

on the floor instead of theatre seats, a glass 
of kompot instead of champagne, smoke, 
pain, poems about the eternal, prose about 
captivity, the rattling of strings on electric 
guitars. The production is an homage to 
poet Alexander Bashlachev and broader – 
to Russian rock of the 1980 s, and broader 
still – to the life of a boy, a joker and a 

chatterbox, who inevitably nurtures within 
him the gift of a great poet and the sense of 
responsibility for it.

Oleg Yagodin, lead actor of the Kolyada 
Theatre and now a Yekaterinburg rock 
star – sharp, fierce, and precise as a knife, 
and his two partners, who became a true 
discovery, cast a bridge over three decades. 
Tamara Zimina with her youthful gaze 
and half a century of work in theatre: 
she is the mother, and the wife, and the 
muse, and the enthusiastic admirer – a 
collective image of a Poet’s Woman, who 
happened to be near him, to outlive him, 
and to live on with a memory of him. 
Konstantin Itunin plays the part that 
alternates between his alter ego, his evil 
genius, his shadow, and the clowning 
Fate that invites the esteemed audience to 
witness the poet’s self-immolation.

In the finale the actors put on glasses 
and scarves and then these living dead 
talk, like smattering laymen, about the 
poet, whose songs have long outlived 
him (“life ended and now the selling-off 
began”, as wrote Voznesensky on the death 
of Vysotsky). And then they unwind audio 
cassette tapes, and an endless rain of 
tape – a memory spilled into the ground, 
or its life-giving moisture – streams down 
onto the floor. And, yes, rock’n’roll lives!

 Hypoplasia and Freedom 
 MDLSX 
 Directed by Enrico Casagrande  
 and Daniela Nicolo 
 SOLO 

A girl on a big screen is singing a song – 
fiercely and a bit out of tune. A DJ on 
stage changes records and sings into a 
microphone. You soon realize that the girl 
and the DJ are one and the same, but only 
after a little while. But it’s hard to call the 
DJ a woman…

Silvia Calderoni – a unique actress with 
an ideal slender body of an androgynous 
person – caused quite a sensation at the 
SOLO festival (which she had already 
attended previously with “Antigone”). 
Her heroine is a masculine girl whose 
doctors diagnosed her as having male 
hypogonadism and offered to “feminize” the 
patient: raised as a girl, this person will get 
a chance to live like “a normal woman, have 
a family”, without ever really perceiving 
herself as a woman.

This young person goes to the library, 
knowing the diagnosis – hypoplasia. 
Dictionaries there oblige with an 
associative array: from hypoplasia through 
hermaphrodite and other terms to monster, 
freak. The young person goes back out into 
the world flabbergasted: he’s a monster. 
And he chooses freedom and his own “self” 
that do not fit the formats and framework 
established by the society. He gets a boy 
haircut, ends up in a strip club with other 
“nonstandard” individuals, then the police 
station, then home. He’s neither a boy, nor 
a girl, neither gay, nor transsexual – a man, 
who decided to accept himself the way he is.

The production features excerpts from 
Jeffrey Eugenides’s book “Middlesex” 
alongside Pasolini’s “Fish” and Paul 
Preciado’s “Contrasexual Manifesto.” 
Strictly speaking, Silvia Calderoni didn’t 
play herself. But I have never seen a theatre 
role being redeemed with so much personal 
toll: analyzing one’s personal inhibitions, 
emotional turmoils, despair, struggling 
with one’s own body, coming to an 
understanding with it, and winning back 
freedom.

О.F.

 Physical Tornado 
 “Sfumato” 
 Choreographer Rashid Uramdan 
 Territory 

The Territory festival school gives 
preference to productions that go beyond 
the framework of theatre, productions 
that have been created at the intersection 
of most varied paths. “Sfumato” is 
this year’s most vivid example of such 
an intersection. The name comes from 
the world of painting: it’s a technique 
of blurred, smoky image, whose origins 
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are credited to Leonardo da Vinci. The 
abstractions of dance are found alongside 
the specifics of voice (Chulpan Khamatova) 
that talks about the Earth’s ecological 
troubles, and the phrases, spoken in 
a doomed and almost calm fashion, 
gradually line themselves into a mournful 
poetry. The dance is a Babylonian 
confusion of styles – contemporary dance, 
step dance, contact improvisation. Two 
fantastical scenes linger in memory: a 
young woman in an endless rotation, 
impossibly punishing for one’s vestibular 
apparatus, is twisting into a spiral, a 
funnel, a tornado; two people are trying 
to walk toward each other, but their 
movements – like those of broken toys 
or people who lost their coordination – 
negate their attempts. The dance is echoed 
by video projection with an expressive face 
of a Chinese peasant from a soon-to-be-
destroyed village with poor rice growing 
statistics – the village will be blasted along 
with the mountains so that the nearby 
city could continue to expand. And the 
taiga continues to retreat, while the water 
continues to advance.

О. F.

 A Deplumed Angel 
 “Boris Godunov” 
 Directed by Eimuntas Nekrošius 
 National Theatre of Vilnius 
 The Stanislavsky Season 

The corporate ladder beckons to the sky but 
leads into nothingness. A Stalin-era high-
rise only looks monumental, but it crumples 
like a cardboard box. In a world of putative 
greatness and false goals Boris (played 
by Silvius Trepulis – young, but already 
broken, capricious, resentful of his fate) 

decided to achieve prosperity, having paid 
for it a rather reasonable, in his own view, 
price – only a single life. In Nekrošius’s 
production it is somehow made especially 
clear that Boris’s guilt is evident to all – 
the hypocritical boyars and the people in 
wooden torture boots. Toward the end of 
his life Boris imprudently puts all of his 
trust in mountain dweller Basmanov (Algis 
Dainavičius), equally unsophisticated and 
neat both in his allegiance and his betrayal.

Blessed fool Nikolka (Povilas Budris) 
rubs the slippery floors under the 
monarch’s feet with the shirt of slain 
Dimitri, giving them mirror-like polish: 
every step becomes a rehearsal of the 
fall. Boris drives a nail into his hand in 
passing – you like that, huh, Christey-
boy? want more? “Doesn’t hurt!” – Nikolka 
howls with pain. And the people, dressed in 
torture boots, have their own means of 
entertainment: they captured themselves 
an angel that got caught in a snare, and are 
now busy depluming him together – they’ll 
have him for dinner!

Nekrošius remains a poet and a prophet 
even in his most joyless production, where 
there’s no longer room for love, for an 
electric arc between partners, between an 
actor and the audience.

Grishka Otrepyev (Marius Repsys), 
sturdy as a baseball bat, will come to 
replace Boris, a hostage of his own guilt. 
Grishka’s only emotional capital consists 
of his short-lived attraction for a Polish 
girl (Elzbieta Latenaite), vulgarized to the 
extreme (during their declaration of love, 
water will spurt forth from the numerous 
sprinklers for nighttime watering, making 
a laughingstock out of that declaration). He 
will go much further than Godunov, but he 
will never even know the meaning of guilt.

О. F.


