

# Литовские дети Сибири

Антонина МИХАЛЬЦОВА

Фотографии из личного архива Бируте МАР

СРЕДИ СПЕКТАКЛЕЙ, ПОСВЯЩЁННЫХ ОСМЫСЛЕНИЮ ПОСТРЕВОЛЮЦИОННОГО СТОЛЕТИЯ, ОСОБОЕ МЕСТО ЗАНИМАЕТ МОНОСПЕКТАКЛЬ-ИСПОВЕДЬ «ДЕТИ ЛЬДА» ЛИТОВСКОЙ АКТРИСЫ, РЕЖИССЁРА, МУЗЫКАНТА И ПИСАТЕЛЬНИЦЫ БИРУТЕ МАР (БИРУТЕ МАРЦЕНКЕВИЧУТЕ). ОНА ПОСВЯТИЛА ЕГО ПАМЯТИ СВОИХ РОДИТЕЛЕЙ.

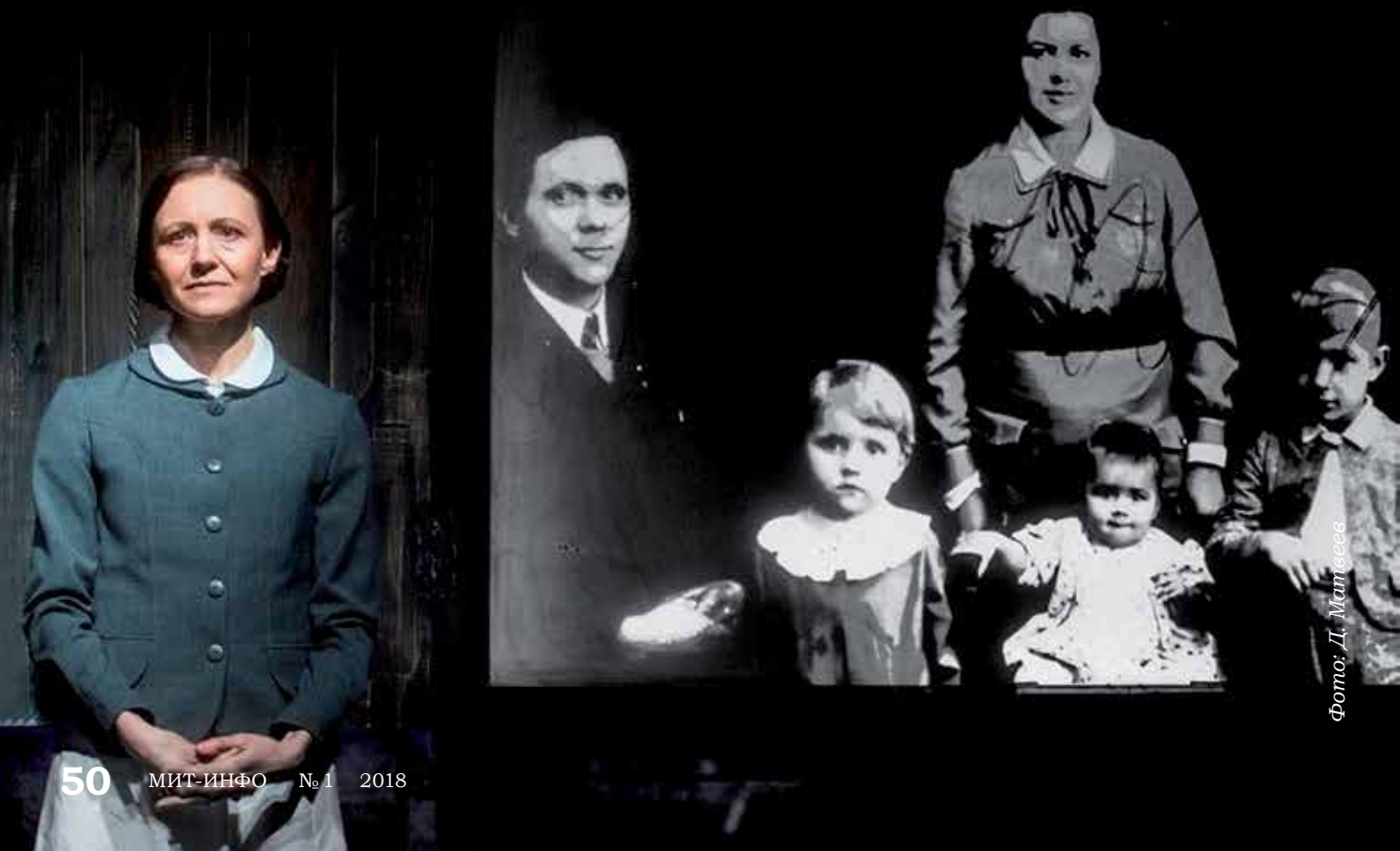


Фото: Д. Матеева

«Дети льда» – молитва актрисы о тысячах погибших и немногих выживших литовцев в ледяной ссылке на берегу моря Лаптевых. Среди спасшихся были и её родители, попавшие на Север маленькими детьми. Они выжили в том лютом, безжизненном пространстве только благодаря самоотверженной любви и заботе своих родителей и их русских товарищей по несчастью. «Врагам народа» было четыре (маме) и шесть (папе) лет, когда они оказались в ссылке. Вернулись в Литву уже взрослыми людьми и поженились, прожили в браке более 50 лет. Когда на золотой свадьбе у них спросили: «Что сделало вас такими красивыми людьми?», Юрате сказала: «Сибирь! Мы дети Сибири». Эта душевная красота генетически передавалась и Бируте.

5 ноября 2016 года умерла Юрате, мамы актрисы. Но она успела стать первым, самым взыскательным зрителем этого спектакля и благословить его. «Дети льда» – документальный рассказ-исповедь. Тщательно подобранные предметы сценографии, реквизита, видеоряд и радиохроника создают трагическую атмосферу, которая помогает актрисе эмоционально точно передавать драматическую составляющую действия. «Я продумывала это представление долгое время, медленно собирая информацию о жизни родителей, – говорит Бируте Мар. – Они росли в вечной мерзлоте Сибири. Никогда не говорили о своём детстве. Как будто боялись тронуть что-то непомерно большое. Но, как говорится, только рассказав тяжёлую историю, ты переживёшь её снова, а затем наступит облегчение. Если мы расскажем новому поколению о пережитом, нам придется объяснить, откуда в наших генах появился этот неосознанный страх и низкая самооценка. Нам всем придется вновь стать очевидцами событий прошлого, которые не довелось испытать молодому поколению. Мы должны показать им урок выживания, сохранения человеческого в человеке. История моих родителей помогает понять их лучше, посочувствовать им и, возможно, облегчить их бремя. Удивляет то, что и в Литве словно боятся говорить на эту тему, чтобы кого-то не обидеть, не ранить, не разозлить. Это глубокие подсознательные вещи. Когда об этом

говоришь примитивно, легко вызвать скандал. Но художественный язык более тонкий, более глубокий и имеет более сильное воздействие».

Основа спектакля – документы, документы и... восприятие «ледяной» жизни маленькой девочкой Юрате, которая, как и бывает у детей, во всём находит радость жизни. Валит снег, зло завывает ветер, метёт вьюга, а девочка, то в простом лёгком платьице и туфельках, то в больших валенках и телогрейке, перетянутая маминым платком, радуется и снегу, северному сиянию, и вьюге. Это её друзья. Она умеет с ними разговаривать. Они скрывают её от злых глаз, когда ей надо украсть доску, чтобы растопить печь и согреть маму (за это девочку судят – и оправдывают за искреннее признание). Игра с вьюгой увлекает её, она теряет в этой снежной бесконечной белизне. И только благодаря якуту, который случайно увидел её и привёз родителям на своей упряжке, она осталась жива... Кажется, вьюга пронизывает и нас, сидящих в зале. И чем больше радости в этой девчужке: то кусочку хлеба, то одной картофелине и бумажным куколкам на Рождество, тем глубже и пронзительнее становится действие спектакля. Девочка радуется, даже когда рассказывает, как издевался над ними учитель... Унижал, закрывал в сарае с белым голодным медвежонком – и если бы не бочки с замороженной рыбой, которую можно было бросать зверю, наказание могло бы закончиться по-другому...

Всё действие происходит на фоне страшного холодного вагона, где в невероятной тесноте ехало множество сосланных в Сибирь литовцев. Многие погибли в этой дороге. На экране – школьной доске – актриса пишет даты страшных событий,



Фото: Д. Матеева

# Siberia's Lithuanian Children

Antonina MIKHALTSOVA  
Photos courtesy of Birute MAR

A SPECIAL PLACE AMONG THE PRODUCTIONS DEDICATED TO THE POST-REVOLUTIONARY CENTURY IS TAKEN UP BY A ONE-MAN CONFESSION PRODUCTION TITLED "CHILDREN OF ICE" BY LITHUANIAN ACTRESS, DIRECTOR, MUSICIAN, AND WRITER BIRUTE MAR (BIRUTĖ MARCINKEVIČIŪTĖ). SHE DEDICATED IT TO THE MEMORY OF HER PARENTS.



Fujairah  
Monodrama  
Festival, 2005.  
С создателями  
Международного  
форума монодрамы  
В.Г.Хазановым и  
президентом МИТ  
Мохамедом Саиф  
АльАфкамом

## Справка

Бируте Мар – одна из ведущих актрис, работающих в жанре монодрамы, лауреат Премии им. Валерия Хазанова, учреждённой Международным Форумом монодрамы МИТ. Работу над своим первым моноспектаклем «Слова в песке» по пьесе Беккета «Счастливые дни» Бируте Мар начинала как режиссёр, а через несколько лет впервые сыграла его на Международном фестивале моноспектаклей «Я» в Минске. И привезла домой звание лауреата и благодарственные письма тогдашнему художнику Литовского национального драматического театра Римасу Туминасу, который позволил ей организовать на Малой сцене свой театр одного актёра. Бируте Мар создала около десяти спектаклей, среди которых «Любовник» по роману Маргарет Дюра (история женщины от 15 до 70 лет), «Антигона» (где она играет и мужские, и женские роли), «Ангелы Достоевского» (Настенька из «Белых ночей», князь Мышкин, Матрёша из «Бесов», Грушенька из «Братьев Карамазовых», «Мальчик у Христа на елке») и другие, с которыми она объездила многие страны.

развешивает рисунки детей, бывших в ссылке, фотографии её семьи и соседей или белого ледяного пространства и трупов погибших, которых даже похоронить было нельзя по-человечески.

Актриса предельно точна и органична. Ни в одном эпизоде она не старается вызвать сострадание зала, а зрители не могут сдержать слёз. Бируте документальную точность событий показывает сквозь призму детского восприятия, отчего рождается её спокойная, радостная, иногда даже отстранённая интонация, которая глубоко проникает в душу зрителей. Несмотря на весь трагизм, Бируте мастерски вплетает в ткань сюжета иронию и юмор. Вот девочка на празднике вдохновенно рассказывает стихотворение о счастливом детстве, которым обязаны Сталину, восхваляет его добродетели, а сама почёсывает голову, ловит и выкидывает вшей... Можно ли найти более выразительный жест, чтобы передать всю степень абсурда той противоестественной детской жизни, лишённой элементарных человеческих условий!? Вот она разворачивает письмо от папы, который сидит в тюрьме за невыполнение какого-то иезуитского приказа, а там одна строчка, больше писать не разрешали: «Жив, здоров, волосы зачёсываю на ту же сторону». Ирония, вложенная в эту фразу, объясняет смысл – человек не поменял своего отношения к тому, за что сидит. Папа героини (дедушка Бируте), интеллигент, учитель, не побоялся поставить на место комсорга, который хамски требовал снять со стен и выбросить портреты литовских классиков. За это вся его семья с малолетними детьми оказалась в ссылке. Но и в ссылке, несмотря на нечеловеческие условия, он не теряет своего достоинства. Когда бывает особенно трудно, играет на аккордеоне, привезённом с собой, не проданном, не обменном на еду в голод. Актриса раскрывает чемодан, достаёт аккордеон и играет и поёт песню на литовском языке, которую когда-то пел её отец. Литовцы, присутствующие в зале, начинают тихо подпевать ей...

Семья пробыла в ссылке 15 тяжёлых лет, но не потеряла человечности. Хотя потеряла одну из дочерей.

Когда спектакль показали в Москве, одна из зрительниц призналась, что вышла из зала другим человеком.

Photo by D. Matvejev





Photo by D. Matvejev

“Children of Ice” is the actress’s prayer for the thousands Lithuanians killed and a few of those that survived in exile on the shore of the Laptev Sea. Her parents, who came to the North as little kids, were among the survivors. They survived in that wasteland only thanks to the self-sacrificing love and care of their parents and their Russian fellow sufferers. The “enemies of the people” were four (her mother) and six (her father) years old when they were sent to exile. They returned to Lithuania as adults and got married, lived together for over 50 years.

Jurate, the actress’s mother, died on November 5, 2016. But she managed to see the production and give it her blessing. “Children of Ice” is a documentary confession story. Carefully selected items for stage design, props, video sequence, and radio newsreels create a tragic atmosphere. “I contemplated this production for a long time, putting together information about the lives of my parents,” says Birute Mar. “They grew up in Siberia’s permafrost. They never talked about their childhood. As

though they were afraid of touching upon something exceedingly painful. We are all going to have to once again become witnesses to the events of the past that the younger generation didn’t get to experience. We must show them a lesson in survival, in maintaining one’s humanity. My parents’ story helps understand them better, sympathize with them and, perhaps, ease their burden. It’s surprising that even in Lithuania people are afraid to talk about that subject to avoid offending, hurting or angering someone. These are deep, subconscious things. When you talk about them in primitive terms, it’s easy to cause an uproar. But artistic language is more refined, more profound, and has a stronger impact.”

The basis of the production is documents, documents and... perception of the “ice” life from the perspective of a little girl named Jurate, who manages to find the joy of life in everything, as children are often wont to do. It’s snowing hard, the wind is howling fiercely, and the little girl, dressed sometimes in a simple light dress and slippers and sometimes in big valenki boots and a body warmer, happily welcomes the snow, the northern lights and the blizzard. They are her friends. They conceal her from angry eyes, when she needs to steal a plank of wood to fire up the stove and get her mom warm. She gets engrossed in playing with the blizzard, becomes lost in that snowy infinite whiteness. And it is only thanks to a Yakut, who happened to notice her and brought her back to her parents, that she survived... And the more joy this little girl expresses: for a piece of bread, for a single potato and paper dolls for Christmas, the more profound and more poignant the play’s action becomes. The little girl rejoices even when she talks about the way their teacher tormented them... Humiliated them, locked them up in a shed with a hungry polar bear cub – and if it weren’t for barrels of frozen fish that they could throw to the animal, the punishment could have ended very differently...

The entire action takes place against the background of a terrifying cold and impossibly overcrowded train car that carried thousands of exiled Lithuanians to Siberia. Many died on the way. The actress writes down on the screen – a blackboard – the dates of the terrible events, hangs

up the drawings of the kids that were in exile, photos of her family and neighbors or the white icy expanse and the bodies of those that perished and could not even be properly buried.

Birute displays the documentary precision of the events through the prism of a child’s perception, which helps create her calm, joyful, and at times even detached tone that penetrates deep into the audience’s soul. Despite all the tragedy, Birute masterfully weaves irony and humor into the fabric of the narrative. Here, the little girl is at a holiday celebration where she passionately reads out loud a poem about the happy childhood they owe to Stalin and praises his virtues, while scratching her head, catching and tossing away lice... Can there be a more emphatic gesture to convey the absurdity and the unnaturalness of such a life!? Here, she opens a letter from her dad, who’s been jailed for disobeying some Jesuit order, and it contains one line only, they didn’t let him write any more, “I’m alive and well, and combing my hair to the same side.” The man didn’t change his attitude toward the thing that put him in jail. The heroine’s father (Birute’s grandfather), an intellectual, a teacher, wasn’t afraid to put a Komsomol organizer in his place when the latter demanded that he throw away the portraits of Lithuania’s classical authors. For that, his entire family along with little children ended up in exile. But he retains his dignity even in exile. When things become especially difficult, he plays the accordion that he never sold, never exchanged for food in times of famine. The actress plays the accordion and sings a song in Lithuanian. Lithuanians in the audience quietly begin singing along...



Photo by D. Matvejev



Ruler of Fujairah Sheikh Hamad bin Mohammed Al Sharqi and Sheikh Rashid bin Hamad Al Sharqi, Chairman of Fujairah Culture and Media Authority present Birute Mar with an honorary award at the Fujairah International Arts Festival, 2014

## Fact sheet

**Birute Mar** is one of the leading actresses working in the monodrama genre, winner of Valery Khazanov Award, instituted by International Monodrama Forum of ITI. Birute Mar began work on her first one-man production “Words in the Sand”, which was based on Beckett’s play “Happy Days”, as a director, and several years after that failure, the actress performed it for the first time at the “I” International Theatre Festival of One-Man Productions in Minsk in 1998. She brought home to Vilnius not only the winning title but also thank-you letters for Rimantas Tuminas, then artistic director of the Lithuanian National Drama Theatre, who then permitted her to present her one-man show on the theatre’s Small stage. As of today, Birute Mar staged around ten productions within the framework of that undertaking, among those are “L’Amant” (“The Lover”), based on the novel by Prix Goncourt winner Marguerite Duras (a story of a woman from the age of 15 through the age of 70), “Antigone” (where she plays both male and female roles), “Dostoyevsky’s Angels” (Nastenka from “White Nights”, Prince Myshkin, Matresha from “Demons”, Grushenka from “The Karamazov Brothers”, “The Beggar Boy at Christ’s Christmas Tree”), and others, with which she toured in numerous countries.